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“RUBÁIYÁT” de Omar Khayyám. 

Versión castellana yuxtalineal sobre el texto inglés 
de Ed. Fitzgerald (2a. Ed.) por Joaquín V. González. 
(1915-1917). 


RIMAS ORIENTALES. 

Sobre las “Rubáiyát” de Omar Khayyám, por 
Joaquín V. González. 

De la versión francesa de J. B. Nicolas, (1867) e in- 
glesa de Frederick Baron Corvo. Edición bilingúe publi- 
cada por John Lane, 1903. (1917-1919.) 


LA VOZ EN EL DESIERTO. 

De la versión inglesa del “Wastyyat”” o Testa- 
mento de Omar Khayyám, de Louis C. Alexander (1907), 
por Joaquín V. González. 
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INTRODUCCION 


¿Qué género de atracción es esta que emana de la perso- 
nalidad de Khayyam para que haya conseguido cautivar «u 
tan altos espíritus y provocado la institución de un culto en 
medios de tan refinada cultura como Inglaterra? Desde que 
Fitegerald lo arrancó del misterioso Oriente para entregarlo 
a la contemplación del mundo occidental, ha venido for- 
mando su círculo de admiradores, comentadores, exégetas e 
intérpretes, en cuyas manos aquella exótica gema de la Persia 
islamita rinde, en su inagotable belleza, el más extraño reflejo 
que pudiera exigir la inquietud de un cultivador del pensa- 
miento o la emoción. Desde el diletante que sólo busca un 
amigo cordial capaz de hablarle al corazón, hasta el comcien- 
zudo y minucioso erudito que penetra pacientemente y des- 
menuza con frialdad cientifica el sujeto de observación, toda 
suerte de espiritus han gravitado como satélites en la órbita 
de este astro, venido de otro hemisferio a trazar una mayg- 
nifica parábola en el cielo del pensamiento occidental. 

Cuando J. B. Nicolás, experto en leguas orientales y 
secretario-intérprete del consulado francés en el cercano Orien- 
te, dió a conocer en Europa a Omar Khayyam, por el año 
1867 — y no cuento con la primera edición de Fitzgerald 
(1859) porque pasó completamente inadvertida —  trasla- 
dando a su lengua nativa la copia litografiada de Teherán, 
apenas si despertó curiosidad. en los centros especializados en 
hteratura y lengua orientales. 

Ernesto Renan se detiene un instante en él para dedi- 
carle el ligero comentario del “Jowrnal Asiatique”, corres- 
pondiente a 1868 (número de julio-agosto; páginas 56 y 57). 
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Negándole el fondo mistico que atribuía al poeta persa su 
traductor, Renan lo toma como a un incrédulo licencioso 
que en su desenfado llega a mezclar “la blasfema al himno 
mástico”, y que en el esgrima de su ironía, incisiva alcanza 
con-—certeros golpes al dogma musulmán y a toda creencia y 
toda fe. Pero no obstante cierta impresión de menosprecio 
que provoca el juicio crítico del autor de la “Historia del 
pueblo de Israel”, termina defiméndolo como a uno arquetipo 
del espiritu de su tiempo y de su medio, en cuanto sugiere 
que “Khayyam es tal vez el hombre más digno de estudio 
para comprender a lo que pudo llegar el libre gemo de Per- 
sia en la estrechez del dogmatismo musulmán”. 


En cambio su revelador aférrase devotamente a la inter- 
pretación mistica del poeta y empéñase con una indudable 
y atrayente sinceridad, en dar un significado esotérico al 
lenguaje, los vocablos y las imágenes de “Rubáwát”. Pre- 
tende Nicolas consagrarlo como a un adepto de la secta sufi 
que apareció en el siglo VII, casi con la religión del Islam, 
formando un culto heterodoxo que se ha hecho famoso, entre 
otras razones, por haberlo profesado los cuatro grandes poetas 
de la Persia antigua: Saadi (1184-1292), Rumi (1207-1273), 
Hafiz (1391) y Jami (1414-1492). 

Entre los extremos que marcan Nicolas por una parte 
con su Khayyam místico y Edward Fitegerald con su Khay- 
yam erótico, encuéntranse en la multitud de sus comentadores 
todos los matices de opinión. Fitzgerald — indiscutiblemente 
más afortunado que el francés en la empresa de hacer pro- 
sélitos al poeta oriental, puesto que fué su traducción sobre 
el manuscrito de la “Bodleian Lrbrary” de Oxford, la que 
provocó en Europa y América el “Culto de Omar”, — ne- 
gó rotundamente la interpretación de Nicolas en el pró- 
logo a su segunda edición de “Rubáiyát”, aparecida inme- 
diatamente después de la de aquél. 

Con la advertencia de que volveremos sobre la comtro- 
versia planteada en tales términos, hagamos en rápida re- 
vista, una mención general de los diversos juicios emitidos. 
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NATHAN HaskeL Dog (1), el erudito autor de la edi- 
ción “multivariorum”? de “Rubáiyát” que con Heron Allen 
goza de la consagración pública como exégeta de Khay- 
yam, opina que se puede tomar el Omar que se desee: el 
mástico o el sensual epicureo, y que se puede libremente optar 
entre “la leciura literal o la alegórica de los delicados y a 
menudo eprgramáticos versos de Omar”. 


EbwArD HerON Arnew (2) acreditado por la obra de 
la referencia, piensa como el anterior. Abre su Introducción 
planteándose el problema en estos términos: “¿Fué Omar un 
bebedor y degradado voluptuoso o fué un puro y sublime 
filósofo?”. Y luego de transcribir una carta de Cowell y 
explayarse en reflexiones, termina declarando que “puede 
estarse de una u otra parte”, pues el Vino, el Amor y la 
Canción ham servido en todos los tiempos para compensar 
las “abrumadoras perplejidades y miserias de la humana exis- 
tencia”, y “han sido el estribillo de todas las literaturas”. 


EnpwArD BLEYES CoOwELL, presidente del “Sanscrit Co- 
llege” de Calcuta, que está inseparablemente vinculado a la 
obra de Fitegerald por haber sido quien le hizo conocer, le 
tradujo el manuscrito y lo guió en su trabajo, en la carta 
citada que le dirige a Heron Allen desde Cambridge con fecha 
3 de abril de 1898, declara: “Reconozco mi admiración por 
la poesía de Omar como literatura, pero no puedo incor- 
porarme al “Culto de Omar” y se me haría un agravio si se 
pretendiese que lo profesara”. Y termina volviendo sobre su 
manifestación: “Admiro a Khayyam como admiro «a Lu- 
crecio, pero no puedo tomarlo como un guía. En este grave 
asunto prefiero ir a Nazareth, no a Nishapur”. Sea dicho al 


(1) Introducción a The Rubáiy3t of Umar Khaiyam, ''Done into 
English from the French of J. B. Nicolas by Frederick Baron Coryo. 
Together with a reprint of the French text.” Edición de John Lane. 
Londres y New York, 1908. 

(2) Rubá*iyyát of “Umar Khayyám Segunda edición de Ed- 
ward Fitzgerald reimpresa con una Introducción y notas, por Edward 
Heron Allen. Ed. Duckworth and Co, Londres, 1912, 
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pasar que en la prédica por el “Culto de Omar” munca se 
ha pretendido plantear un problema de conciencia, sino uno 
puramente estético. 

JoserH JACOBS (1), en el estudio sobre la poesia 
persa con que precede su edición de la versión de Fitegerald, 
dice: “Se ha intentado presentar a los tan elogiados placeres 
sensuales de Omar como expresiones místicas sufis. Pero esta 
no es más que una invención sin consistencia del enemigo y 
sería inútil ver en los elogios del vimo, laudatorias de una 
comunión mástica del imdividuo con el alma del mundo. Ello 
podría ser cierto aplicado a Hafiz, como veremos, pero toda 
ia tradición y la misma naturaleza de las Rubdiyát indican 
que Omar quiso significar lo que dijo al elogiar la “Joe de 
vivre”. 

CHARLES (GROLLEAU (2), a quien se debe una de 
las buenas ediciones en francés de las “Rubdwát”, se mani- 
fiesta también en su estudio prelimmar, abiertamente en con- 
tra de la interpretación sufista de los poemas. “El lector de 
las cuartetas — dice — descubrirá sim esfuerzo que Omar 
na pertenece en modo alguno a la doctrina sufi, y que sólo 
su vocabulario ha conservado muy vagamente el tomo sus- 
traido”. 

TreórILO GAUTIER (3), en cambio, está con Nicolas, 
si bien es cierto que su comentario en el “Moniteur Univer- 
selle” (8 de diciembre de 1867), como el de Renán citado 
(1868), se hizo bajo la sugestión del traductor francés que 
fué árbitro único hasta la aparición de la segunda edición 
de Fitzgerald y tras él de la serie de comentaristas ingleses 
y americanos que vienen decidiendo la opinión hacia la in- 


(1) Rubáiyát of Omar Khayyam; traslated by Edward Fitzgerald. 
Introduction by Joseph Jacobs”?”. 

(2) Les quatrians d'Omar Khayyam. Traducidos del persa so- 
bre el manuscrito de la ““Bodleian Library? de Oxford. Ed. (+. Crés 
y Cía. París, 1912, Trae un buen estudio preliminar y un apéndice 
conteniendo notas, bibliografía de manuscritos, ediciones litografiadas, 
traducciones, estudios, etc., concordancias de la traducción de Fitz- 
gerald con e% manuscrito de ““bodleiano””, una síntesis de la doctrina 
Sufi y una transcripción de diversos juicios sobre los '“'“Rubaiyat'”. 

(3) I”Orient; ed. Charpentier, 1877. París, 
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terpetación contraria. Para Gautier, entonces, Khayyam fué 
sufista y sus “Rubáryát” tienen un significado simbólico o eso- 
térico. “Khayyam — dice — soñador y místico por natu- 
raleza, se dió a la contemplación y se inclinó a la doctrina 
de los sufis”. No deja, sin embargo, de hacer sus reservas ante 
ciertas cuartetas que por su manifiesta semejanza a “un voto 
báquico del maestro Adam”, se hacen “difíciles de explicar 
de una manera mística”. 

JoHw PaAywkE (1) va más allá de la negación de todo 
contemdo sufista en Omar y lo tiene por un enemigo de esta 
secia. Llega a conjeturar que las cuarteias de Khayyam se 
fundan en un sistema filosófico si no en conexión, por lo me- 
nos derivada del panteísmo de los Vedas. 

Louis C. ALEXANDER (2), autor de la traducción de “El 
Testamento de Omar Khayyam?”, lo define y explica el gé- 
nero de su producción mediante la hipótesis de un espíritu 
rebelde: “Porque Omar Khayyam — dice — fué un hombre 
de elevada aunque humilde piedad: pero su independencia 
de espíritu y desprecio por los simples dogmas, su franca 
incredulidad en la astrología, su fuerte imclinación a la lite- 
ratura y filosofía griegas e indudablemente otras causas, tra- 
jeron sobre él la amarga y viva hostilidad de una de las dos 
poderosas sectas; y la mayor parte de las cuartetas colec- 
cionadas en las “Rubáyát”? propiamente consideradas, son 
casi con evidencia de la indole de la sátira o réplica”. 

CarLos Muzzio Sáenz Peña (3), quien, como él lo 
lo dice, ha tenido en sus manos los manuscritos más antiguos 
en la “Bodleian Library” de Oxford y que con una copia 
litografiada de aquéllos, existente en la “Boston Public Li- 


(1) The quatrains of Omar Khayyam of Nishapur. Londres, 
1898. Edición de la “'“Villon Society?”. 

(2) The Testament of Omar Khayyám by Louis C. Alexander. 
Ed. John Long. Londres, 1907. Ñ 

(3) Rubáiyát de Omar-al-Khayyam. Segunda edición, corregida 
y ampliada. Introducción del autor. Prólogo de Rubén Darío y prefa- 
cio de Alvaro Melián Lafinur. Madrid. — Con posterioridad fundó 
ampliamente su opinión en el opúsculo titulado “'El epicureísmo de 
Omar Khayyám'”. Ed. Imprenta Mercatali. Buenos Aires, 1919. 
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brary”, un amigo de Calcuta, amante de la literatura persa, y 
su conocimiento del inglés, ha podido inscribirse en los anales 
del “Culto de Omar”? como el primero que en lengua espa- 
ñola tradujo las “Rubámdat” del manuscrito “bodlerano”. En 
la Introducción de su obra, él se pronuncia por los que megan 
toda relación entre la obra del poeta de Nishapur y las doc- 
trinas sufistas. Sim desconocer que “existe gran analogía entre 
los trabajos literarios de Omar y los de los poetas sufis”, 
Muzzio Sáenz Peña encuentra “arriesgada la interpretación 
de Nicolas, porque “si es verdad que Saadi, Djelal-ed-din El 
Rumi, Firdausi, Ánuari y aún el mismo Hafiz, “el más persa 
de los poetas persas”, fueron sufas, no está probado que Omar 
perteneciera a su secta”. Y termina declarando, con tamtos 
comentaristas, que “el vino a que se refiere Hafiz no es el 
mismo que bebe Omar”, que “al igual de Anacreonte o Lu- 
crecio, canta los placeres que nos brinda la vida,”?, y que, en 
fin, “es más epicúreo que mástico”. 

Mientras en mayor número se agolpen los interrogantes 
en el ánimo del lector que pacientemente me haya seguido en 
esta reseña, más cerca estará de la realidad del problema que 
tiene planteado el singular temperamento poético de Khayyam. 
Y como quiera que la cuestión fué provocada por Nicolas 
sobre la base de la doctrina de los sufistas, es ineludible una 
referencia a aquélla para abrir en toda su perspectiva el 
panorama donde el revelador francés dejó emplazada la emy- 
mática figura de nuestro poeta. 

La doctrina religiosa de la secta sufi se funda en los prin- 
cipios de la unidad panteísta del umiwerso, de la identidad 
sustancial de la divinidad com el alma individual, de la reab- 
sorción de aquélla en ésta, del repudio de todo culto (puesto 
que cualesquiera de ellos puede llevar a Dios), y de la inter- 
pretación del conjunto de cosas y seres del mundo como falaz 
espejismo de la sola, eterna e increada realidad del Uno, El 
ritual sufista, respondiendo a un bellísimo simbolismo, hacía 
de la vida un sendero de perfección por donde se ponía en 
14 
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marcha el imiciado para 1r cumpliendo progresivamente los 
cuatro grados, a cuyo fimal arrmbaríase a la suprema 
liberación que lo volvería al seno de la Divinidad, de donde 
saliera el alma para sufrir el cautiverio de la encarnación. 


Pónese en marcha el peregrino en medio de la noche — 
que es el estado de inconciencia de la juventud, — y al des- 
puntar el alba llega al primer grado de perfección, llamando 
a la puerta de la primera Posada donde se inicia en el ser- 
vicio de Dios (Ubidiyab). En el segundo “Manzilhá” (posada 
al. borde del camino), el Saki o Escanciadora, que es la reli- 
gión, le ofrece el vino del Amor de Dios en la Copa del Uni- 
verso, con lo que cumple la segunda jornada: Amor (Isbq) (1). 
Tomado ya de la embriaguez divina, arriba a la Taberna o 
“Caravanserar” habiendo dejado en el camino todos los de- 
seos terrenales”, todos los lazos que lo ligabanm a la vida ma- 
terial, y cumple la tercera etapa: el “Retiro” (Zudh). Al 
golpear en la última Posada ya se encuentra el viajero en el 
estado de contemplación que lo hace alcanzar “El Conoci- 
miento de la Divinidad” (Ma'rifah), o sea, la liberación y el 
retorno al seno del Ser Supremo. 

Esta concepción metafórica de los ejercicios espirituales, 
daba lugar a la formación de un lenguaje simbólico que res- 
pondiese a la imagen madre. El Sufa, en tanto que pasaba por 
el mundo, moraba continuamente en las tabernas, bebía co- 
piosamente, vivía en la embriaguez, enlazaba por el talle es- 


(1) Es de toda oportunidad insertar aquí el párrafo con que un 
erudito comentador de Hafiz, anota una imagen del poeta Sufi que 
tiene una clara alusión a este grado de la iniciación: '“Pero hay otro 
y talvez más extraño significado para el término: Copa de la mañana, 
y es éste: La época de la juventud es a veces llamada en sentido 
figurado Noche, porque es la época en que la: inteligencia no se ha 
despertado totalmente. Cuando la juventud va tocando a su fin y el 
hombre va entrando en la edad madura, se dice que el alba co- 
mienza a aclarar, que el sol del intelecto madurado comienza a 
levantarse. El deleite experimentado por la realización de este ama- 
necer es designado por Hafiz: La Copa de la Mañana o El sorbo de 
Vida Matinal'?, (De la obra que se cita en la nota siguiente, pág, 22). 
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belto como palmera a la escanciadora de negros cabellos y ojos 
de “hurv?, le dedicaba cantos de ardiente sensualismo, gyra- 
baba versos bajo el borde de las copas y, sobre todo, exaltaba 
al amor. La existencia del hombre era, como la de toda la 
Creación, un espejismo de la Divinidad, a la manera del Maya 
de la teoría vedanta, y no había entonces sino que vivir la 
vida como un sueño. 

Pero no obstante el aparente sensualismo de las imáge- 
nes que lo poblaban, la Taberna era el Templo, el Vino 
la Divimidad, la Escanciadora o Copera la religión, la Copa 
el unwerso o el. alma del creyente, la Embriaguez el estado 
de éxtasis mistico y el Amor, en fin, era. el amor divino. 

“Esta palabra y su equivalente — se dice con referencia 
a la embriaguez y el vino, en un precioso estudio sobre el 
sufismo, — es constantemente usada por Haftiz para expresar 
el regocijo producido al oir verdades y ver mamfestaciones 
divinas en la naturaleza, y por la ferviente apreciación del 
Amor de Dios, no sólo personal o individual a él, sino tam- 
bién su amor mamfestado en sus creaciones, sean ellas el 
mismo sol, la luna y las estrellas o la infinita pequeñez. Mien- 
tras el sufi realiza este Amor, Sabiduria, etc., váse mareando 
su entendimiento, llénase de regocijo y se abandona como un 
dominado por el vino, que pierde toda noción, de lo que pasa 
a su alrededor”. 

Y, agrega estas oportunas citas de las Odas de Hafiz: 


“Quien como Hafiz bebe vino puro de la copa de “Alast” 
(el día del convenio de Dios con el hombre). 
Se embriaga con (el pensamiento de) la Unidad de Dios”, 


“Bebed vino porque si la vida se obtiene en el mundo, 
Su único manantial es el vino del Paraíso”. 


“¿Me dieron vino en la copa del esplendor de sus atributos”. 


“La expresión de “embriagados” — comenta el traduc- 
tor — significa por consiguiente en idioma sufi, “verdaderos 
amantes de Dios”. Lo que causa esta Embriaguez es llamado 
16 
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Vino por los sufis. Vino significa, en consecuencia, todo lo 
que eleve el corazón o provoque regocijo en el verdadero sufi, 
como la realización del Amor de Dios, el amor ferviente a Dios, 
ia oración, la contemplación de las creaciones de Dios, las ense- 
ñanzas del Corán que revelan a Dios, la instrucción dada al 
Sufi en asuntos religiosos por su Murshid o Guía Espiritual, 
los conocimientos divinos y verdades divinas” (1). 

Esta muy suscinta explicación — como sólo es dable ha- 
cerla eñ un prólogo — sobre el contenido de la doctrina reli- 
giosa del sufismo y su ritual, habrá de ser bastante para que 
el lector sepa a qué responde la interpretación de Nicolas y 
sin duda para no hallarla del todo extravagante. 

Vo habría, pues, para el traductor-exégeia francés tal 
corrompido y desvergonzado libertino en el astrónomo-poeta 
de Nishapur, nm tan crudo sensualismo en él, pues el constante 
tejer” de sus rimas en la urdimbre del amor sensual, con el 
Vino, la Copa, la Copera y aún la Amada (2), no sería más 
que el sentido figurado con que un sufi entona sus cantos 
de exaltación de la divinidad. 

Dos ejemplos habrán de bastarnos. Al undécimo “rubar” 
de su versión, que Nicolás traduce: 


“La Koran, que l'on s'accorde a nommer la parole 
sublime, n'est cependant lu que de temps en temps et 


(1) Prefacio de Selections from the Rubáiyát and Odes oí Hafiz 
por '““Un miembro de la Sociedad Persa de Londres”. Págs. 21 y 22. 
Ed. John M. Watkins. Londres, 1920. — Esta versión inglesa de las 
““Odas'? y “'Rubáiyát”? del famoso poeta compatriota de Khayyam, 
tiene en su estudio preliminar sobre el sufismo y su vocabulario, la 
explicación más precisa y, a la vez, la información más completa 
que haya encontrado sobre el tema. 

(2) En el mismo estudio citado se da una clara satisfacción, al 
empleo extraño por demás para un occidental, del vocablo '“Amada”” con 
referencia a Dios. Se termina la breve disertación, diciendo: '““De aquí 
que no debamos sorprendernos mucho si los poetas sufis se refieren al- 
gunas veces a la Deidad, no como a su Esposo, sino como a su Esposa, 
su Soberana, y se refieren a El como a su Verdadera Amada, su Ado- 
rada poseída de toda belleza y perfección, y alaban las hermosas me- 
jillas y trenzas perfumadas de su '““Amada'”. Esta imagen con la hiper- 
bólica, y gran extravagancia oriental, es llevada a menudo a tal ex- 
tremo, que apenas podría un europeo seguir o comprender: la So- 
berana es culpada de ser áspera, tener humor complicado, ser cruel, 
desdeñosa, etc.??. 
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non d'une maniére permanente, tandis qu'au bord de 
la coupe se trouve un verset plein de lumiére que l'on 
aime a lire toujours et partout”, 


lo explica diciendo: “Esta copa es sólo una figura: el poeta 
con ella quiso decir Dios. La embriaguez de que él habla 
en gran número de sus cuartetas, no es producida por el vino, 
simo que es el resultado del amor divino del que la primera 
es solamente la imagen”. 

En el 45% “rubar”, que termina: 


“Eh bien! j'ai trouvé que la lune pálit devant l'éclat 
de ton visage, que le cyprés est difforme a cóté de ta 
taille elancéee”, 


anota Nicclas: “Esta cuarteta es considerada como mistica y 
sus alabanzas que parecen más apromadas para una amante 
que para la divimdad, son dirigidas al Ommpotente”. Estas 
interpretaciones no causarán asombro al lector que ha leído 
lo anterior, y, sin embargo, lo provocaron hasta motejarlas 
de imgenuas, cuando el docto políglota orientalista las enun- 
ció en 1867. 

Fitegerald fué el primero en sonrew negándolas y la 
gran mayoría de los comentaristas posteriores de habla m- 
glesa, le copiaron el gesto al maestro. En la Introducción a 
su tercera edición de “Rubámát” él imtenta desvirtuar a Nai- 
colas. “El vino que Omar canta — dice sintetizando en grá- 
fica imagen su idea. — es simplemente el jugo de la uva”. 
Cree más bien que el poeta persa responde a la genealogía 
de los adeptos de la “Irreligión del Pensamiento” que llenan 
la historia del mundo desde Lucrecio y Epicuro, hasta Heine 
y Goethe. Las “Rubáiyál” son “la espontánea producción de 
un filósofo que vivió en una edad (1) de barbarismo político 
y social bajo las sombras de una de las setenta y dos religio= 


(1) Se supone que Khayyam nació en 1050 y se sabe con sge- 
guridad que murió en 1124. 
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nes en que se suponía dividido el mundo”. Si es posible que 
los otros poetas de Persia — Hafiz especialmente, de quien 
duda también Fitegerald, — profesaran el sufismo, sería, 
precisamente el epicureiísmo de Khayyám lo que lo haría des- 
tacarse de sus compatriotas. El propio Nicolás habría reco- 
nocido implícitamente que es preciso forzar la lógica (la ló- 
gica occidental, agrego yo) para conciliar un sentimiento más- 
tico con el lenguaje y la forma usada por Omar, pues confiesa 
que ciertas “extravagantes” y “demasiado orientales” imá- 
genes y alusiones, son “de un sensualismo a veces repugnan- 
te” que no permite su traducción. En definitiva, el matemático- 
astrónomo-poeta de las “Rubdáryát” sería sólo un “profundo y 
sensible filósofo, un científico consumado y un buen com- 
pañero de orgías” (1). 

En estos y otros términos semejantes se expide el cele- 
brado literato imglés y pontífice máximo del “Culto de Omar”, 
en su empeño por desgarrar el velo litúrgico con que se pre- 
tendía cubrir al estro poético de Omar Khayyóám. 

La enorme preponderancia de los compatriotas de Fitz- 
gerald entre los comentaristas de las “Rubáát” ha hecho que 
Nicolas sea olvidado y hasta menospreciado. Comenzó aquél 
por arrojar dudas sobre la total autenticidad de la copia lito- 
grafiada de Teheran de que se sirvió el francés, insinuando 
que en las 464 estancias de que aquélla consta y fueron tradu- 
cidas, hay muchas apócrifas, debidas a otras plumas, espe- 
cialmente a la de Hafiz. Del mismo origen emana la objeción 
de haberse dejado influenciar Nicolás por el colaborador persa 
adepto al sufismo que lo asistió en la tarea. Luego se le 
opone el reparo, como se ha visto, de la imterpretación más- 
tica que se moieja de forzada y absurda. Por últumo se le crítica 
la obra misma en cuanto se reduce ella a una traducción li- 


(1) Introducción a la 3% edición de su versión de “'Rubaiyat'” 
(1872), en Rubáiyát of Omar Khayyam, editado por Nathan Haskell 
Dole, y que reimprime en un volumen la 1%, 2% y 5% edición de 
Fitzgerald con las variantes de la 3% y 4%, “The Page Company Pu- 
blishers: Boston”?”. 
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teral, sin adaptación, selección, depuración y ordenamiento que 
de hilación a las estancias. 

Sin embargo, para los verdaderos amantes de Omar Khay- 
yám, la labor de Nicolas ofrece más ventajas y más garantías 
que la de Fitegerald, especialmente cuando el propósito de 
los admiradores del asirónomo-poeta es de ponerse lo más 
directamente en contacto com su espíritu y su pensamiento. 
Porque — y en ligera enunciación — comienza por anotar a su 
favor con respecto a la fiel reproducción de la sensibilidad 
del poeta, la circunstancia de haber pasado su vida en el 
propio ambiente donde aquél brillara; con respecto a la ver- 
sión misma, el hecho de conocer Nicolas profundamente no 
sólo la lengua persa, sino las afines como el árabe y el turco; 
sobre la información, referencias, concordamcias e interpreta- 
ciones que guíen al. lector occidental, más de una vez per- 
plejo ante el contacto de uma sensibilidad. tan diversa como la 
oriental, el riquísimo caudal de notas insertas con profusión 
a través de todo el texto; la observancia del desorden en las 
cuartetas que con su conocimiento del asunto respetó Nicolas, 
pues no ignoraba que es de la esencia misma del género de 
composición poética conocida en Persia y Arabia (de donde 
se origina), por “Rubáiyát” (1). 

Ninguna de estas excelencias pueden hallarse en la obra 
de Fitzgerald, que con ella se consagró sin duda más como 
poeta que como investigador y erudito. Del original persa hizo 


(1) Jacobs, en el estudio que tengo citado, da una explicación 
referente a la métrica de las Rubaiyat que, sin habérselo propuesto, 
justifica a Nicolás en este aspecto de su obra. “En el original — 
dice — son estrofas desunidas, escritas, es verdad, en un estilo unifor- 
me de rebeldía y pesimismo, pero casi sin conexión entre una y otra 
cuarteta”?. Inserta enseguida las conocidas definiciones del género 
de verso llamado “'rubai””, advierte que no es él propio ni exclusivo 
de Omar, pues Hafiz y Saadí también escribieron ''rubaiyat'”, compo- 
sición poética '““cuya propia naturaleza exige quede completa en cua: 
tro líneas”, a diferencia de otras como el *““Kasida'” y el ““Ghazal””, 
esta última preferida de Hafiz. Y se termina el comentario con esta 
interesante afirmación: '““Es simplemente por eso, como consecuencia 
de la forma elegida por Omar, que sería vano tratar de buscar un 
sistema de conexión en sus Rubaiyat, excepto aquella que resulta de 
un estilo uniforme''. (PP. 21 y 22). 
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una paráfrasis, como la llama Joaquin V. González, y con 
esto ya se dice el escasisimo valor que la obra tiene como ver- 
sión, que a título de tal, mejor realizada estará mientras más 
fielmente se ajuste al original. Por esto es que Jacobs puede 
decir que “Fitegerald ha contribuido a extraviar el sentido 
de la poesía de Omar, por su selección y el método por el 
cual le dió umdad””. 

| Como quiera que sea el lector habrá comprobado. el des- 
concierto reinante en la interpretación de esta singular per- 
sonalidad, que llévanos hasta encontrar apreciaciones tan dis- 
pares como la de Nicolas que cree en el Omar sufista y de 
John Payne que lo declara un decidido enemigo del sufismo. 

Estoy más con los pocos que creen en el sufismo de Khay- 
yám como filiación remota de su sentimiento y pensamiento, 
y aunque no crea que sus “Rubáiryát” sean un canto litúrgico 
de la religión de aquella secta. Me imclino en este sentido por 
el vocabulario y las imágenes empleadas, tan propias del 
usado por los adeptos del sufismo; por la gran semejanza — 
hasta el punto de atribuírseles mutuamente los del uno al 
otro — entre las “Rubámát” de Khayyám y las de Hafiz, 
a quien no se discute como sufista; por su desprecio por los 
cultos, tan propio del dogma sufi; pero muy especialmente, 
por el innegable y bien marcado sentido panteísta de su pensa- 
miento, tan ajeno a la religión mahometana ¿imperante en 
Persia durante la época en que vivió el poeta (siglo XI). Sin 
embargo, ¿no podría deducirse lo mismo que fué budista o 
vedantista, si se recuerda que durante aquellos tiempos la 
Persia estaba sometida a las influencias encontradas de tantas 
religiones? Moisés, Mahoma, Jesús, Budha y Brahamán. 

Su escepticismo, su amarga desilusión, su incredulidad, 
¿no serían el fruto de esta anarquía reinante en los espíritus 
a causa de aquella variedad de creencias y principios filosó- 
ficos? ¿O llegó a serlo a causa de su ciencia? Porque el cínico 
poeta de' Nishapur fué al mismo tiempo el ilustre astrónomo 
del observatorio de Nerv, de la reforma del calendario y del 
“Zij Y Melik”; el matemático del tratado de Algebra; el fubó- 
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sofo de “El Kawn wal taklif” y “El Wajud”, libros de meta- 
física; el sabio autor del “Mizam el hukm”, tratado científico: 
del más eminente conocedor de la lengua y filosofía griegas. 

¿Qué importa, por lo demás, que fuera lo uno o lo otro; 
que la fuente de su inspiración estuviera en éste o en aquel 
lugar? Mistico, incrédulo, sensual, anacreóntico, hereje, blas- 
femo, humorista o lo que se quiera, lo que por sobre todo 
cautiva en Omar Khayyyam es su inquietud de misterio, que 
rmge como un “leit motiv” la armonía recóndita de sus poe- 
mas. 

Quien los lea sentirá filtrársele furtivamente en el alma 
una especie de melancolía cósmica, sedante y deliciosa, que 
hace bien porque mientras dura el efecto del filtro mantiene 
libertado de la febril ansiedad de vivir, que ya condenaba 
el Eclesiastes. | 


Y luego, son tar bién tomficantes para los espíritus fuer- 
tes que no se amilanen ante el espectáculo del hombre su- 
friendo la tragedia de su vano esfuerzo por descifrar el Ar- 
cano, el misterio de la creación. Es un sabio cargado de años 
y de ciencia el que proclama la impotencia del hombre frente 
a la Verdad: 


“Yo he sembrado semilla de aquel saber arcano 
y la ayudó a crecer la labor de mi mano: 

y esta fué mi cosecha: — yo vine como el agua 

y me voy de este mundo como va el viento vano”. 


Es el mismo investigador de las leyes umiversales, quien 
se rinde ante la fatalidad de la predestinación : 


“Del primitivo barro se hizo el hombre primero 
y se echó la semilla de la última cosecha; 

y la primera aurora dejó escrito el letrero 

que leerá la última de ¡aquel juicio postrero”. 


Así le resulta de fatuo el espleudor de las riguezas y glo- 
rias de la vida: 
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“En palacios que alzaron al cielo sus pilares 
y reyes a sus puertas curvaron las cabezas, 
yo oí a la triste tórtola sola entre sus sillares 
—'“Cuú-cuú — gimiendo sus íntimos pesares”. 


Y así es de amarga la reflexión que lo lleva a repudiar 
a la Razón para tomar por consorte a la Hija de la Viña: 


“Y tu hora no malgastes, ni en la conquista ociosa 
de este o aquel engaño te empeñes ni disputes: 
alégrate más bien con la uva generosa 

que ir en pos de una fruta o ausente o venenosa”. 


Por fin, ante la impotencia de la pobre criatura hu- 
mana que inútilmente golpea a las puertas del Gram Secreto, 
se lanza frenéticamente a vivir el fugaz instante de la exis- 
tencia: 


“:Oh, dulce amada! Llena la copa que hoy liberta 
de dolores pasados y nuevas inquietudes. 
¡Mañana! ¿Y qué? Mañana, si mi vida despierta, 
siete mil años idos llamarán a mi puerta”. 


En presencia del “viejo Omar”, ¿uya silueta ojalá hubre- 
ra conseguido perfilar, puede concluirse esta reflexión: ¿Hs 
tanta la importancia que en definitiva reviste saber si las 
“Rubáiyát” tienen o no un valor simbólico o significación eso- 
térica, cuando de su sentido literal cxtraemos una tan fuerte 
emoción de belleza? 


Cuando Joaquín V. González, llegado a los umbrales de 
la vejez, se acercó a mirarse en el estanque de lotos de la 
filosofía de los Vedas, tomó conocimiento simultáneamente de 
Kabir y de Omar Khayyám. Y en tanto que ardorosamente 
se embriagaba con las dulces enseñanzas de Amor que a tra- 
vés de Rabindranath Tagore le ofrecía aquel poeia refor- 
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mador de la India del siglo XIII, con su eclecticismo concl- 
hador de los credos brahamánico y mahometano, dábase a 
gustar, bebiendo un sorbo cada noche, del néctar delicioso 
del poeta persa. 

No podría decir con certeza a qué género de atracción 
obedeció su admiración por Khayyám en la planteada con- 
troversia sobre sus Rubámát, pero por lo que alguna vez le 
oyera, — si bien muy accidentalmente — como por la sensi- 
bilidad mística impresa a su espíritu por el contacto de la 
filosofía de los Upamishads, tengo para mí que halló en el 
alma de Omar el propio fondo que reconocía en la suya. 
Además, en el prólogo a la traducción de “La cosecha de la 
fruta” de Rabindranath Tagore hecha por Muzzio Sáenz Pe- 
ña, y refiriéndose a la de las “Rubárwát” debida al mismo au- 
tor, dice en una nota: “Entretanto, la versión popularizada en 
todo el mundo ¡por su brevedad y por su lirismo personal, de 
Eduardo Fitegerald, sólo contiene TS estrofas (refiérese a la 
2* edición) ; lo que nos autoriza a no llamarle una traducción 
sino más bien un trasiegue del texto originario en cristal in- 
glés, quintaesenciado en las pocas estancias a que ha reducido 
las 762 “quatrains” o “rubai-yat” o estrofas del texto (1). 

Como epicureo sensual y libertino, no pudo jamás sen- 
tirlo el traductor argentino; esto es seguro. Como «a sectario 
sufista que hiciera de sus “Rubáiyát” un canto litúrgico, es 
muy dificil que llegara a tomarlo. Como a un filósofo místico 
tocado del panteismo sufista y de las rebeldias de la doctrina 
sufi, es lo más probable. 

“Rubdáiyát” son en verdad la primera y segunda parte de 
este libro, no obstante que a la última le pusiera el título 
de “Rimas Orientales”, pues éstas son paráfrasis compuestas 
sobre las “Rubámát” tomadas de la traducción de Nicolas, 
edición de 1867, reimpresa en 1903 por John Lane (Londres- 
New York) con versión inglesa de Baron Corvo e introducción 
de Nathan Haskell Dole. 


(1) Rabindranath Tagore; *“La Cosecha de la Fruta'”, Versión 
castellana de CO. Muzzio:Sáenz Peña. Prefacio de Joaquín V, González. 
Buenos Aires, 1917, Pág. 283. 
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La primera parte está formada por la trasladación al 
verso. castellano de las ciento diez “rubdiwyát” de la famosa 
versión poética de Edward Fitegerald. Sabido es que el cele- 
brado traductor irlandés, se sirvió para realizar su obra del 
manuscrito persa existente en la “Bodleian Library” de Ox- 
ford, que le dió a conocer e hizo accesible el profesor Cowell. 
Se tiene al mamuscrito “bodleiano” por el más antiguo que se 
conozca hasta hoy (el copista lo fecha en Chiraz el año 1460), 
y es generalmente aceptado como el más auténtico. Consta de 
158 cuartetas que Fitegerald redujo a 110. Para su versión 
no sólo seleccionó el original y aún le intercaló de otros ma- 
nuscritos, como el de Calcuta, sino que además lo modificó 
en la disposición de las estancias, que según la costumbre 
árabe adoptada por los persas, se hallan por orden alfabé- 
tico de rimas, para ofrecer las “rubámát” (plural de “rubar” 
o cuaricta), en una disposición que da correlación a las es- 
trofas y hasta cierta hilación y umidad propios de un poema 
occidental. 

De las cinco ediciones que existen de la traducción de 
Fitegerald, Joaquín V. González se sirvió de la segunda (1868), 
notablemente corregida y aumentada sobre la primera, que 
sólo constaba de setenta y cinco estrofas y que, por otra parte, 
se lanzó en un limitadisimo tiraje de 250 ejemplares y en 
forma anónima, de suerte que puede considerársela imexis- 
tente. 

La obra del traductor argentino es de lo más escrupu- 
losa, precisa y fiel que le fué dado obtener. La llama él “ver- 
sión yuxtalineal?? y con toda justeza porque ha vertido a la 
línea el verso inglés y conservado en lo posible las imágenes. 
La única excepción consiste en haber variado la rima del 
“ruba??, que conservó Fitegerald, para rematar la cuarteta 
con pareados, en vez de seguir la consonancia de primero, 
segundo y cuarto verso, como en aquel, dejando el segundo 
libre, en vez del tercero. Sé que esta modificación la hizo por 
encontrar más eufónico redoblar la cadencia en los dos últimos 
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versos. Sólo debe anotarse la excepción de las cuartetas 31 
y 93. 

Debe advertirse por últiimo que, respetando la disposición 
de las estancias, el autor de esta obra introdujo la modifi- 
cación de dividirlas en capítulos con sus respectivos títulos, 
posiblemente con el propósito de dar más claridad a las “Ru- 
bárát”, convertidos por obra del genio de Fitegerald en un 
poema occidental. Todo ello, en fim, induce a afirmar que 
González se propuso traducir a Fitzgerald y no a Khayyám, 
pues por la cita que tengo hecha y por la sustitución del 
vocablo “traducción”, invariablemente empleado, por el de 
“paráfrasis”, se ve que admiraba al imglés más como poeta que 
como traductor. 

En las “Rimas Orientales” ya hay obra más personal. 
Tomando simplemente la idea central de los poemas de Khay- 
yám, según la versión del persa al francés hecha por Nico- 
las, tantas veces mencionado, González le ha dado un des- 
arrollo original en cuanto a la forma, con adaptación de di- 
versos metros y ritmos, según el tema y sentido de la com- 
posición. 

La traducción de J. B. Nicolas fué publicada en 1867, 
siendo cónsul de Francia en Rescht, realizándola sobre una 
copia litografiada existente en Teheran (Persia), que consta 
de 464 “rubámát”. Desde luego hay menos labor original que 
en la de Fitegerald, a la que se tiene generalmente, más que 
otra cosa, por una joya de la literatura imglesa. Nicolas, en 
cambio, se ajustó al parecer y en toda forma al original, res- 
petando la disposición deshilvanada de las estancias, el número 
de ellas, las repeticiones tan características de los poemas 
orientales, es decir, sin realizar labor alguna de depuración 
y selección. Por esto es que se presta admirablemente para 
glosar o parafrasear el pensamento de Khayyam, pues daque- 
llo es oro en bruto que permite a cada cual cincelarlo a su 
modo. Así lo advirtió González y aprovechó a Nicolás en la 
forma más indicada. 

Joaquín V. González cierra su libro con el pequeño poe- 
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ma “La voz en el desierto”, que forma parte con otras com- 
posiciones de lo que se conoce por “El Testamento de Omar 
Khayyam” (WaAstvyAT). Lo tradujo de la versión completa 
en inglés debida a Louis C. Alexander. Como quiera que la 
advertencia hecha por éste en sw Introducción, explica la 
razón que seguramente tuvo en vista González para inte- 
resarse y decidirse a imclutr la composición, me reduzco a trans- 
eribir el parrafo imicial del brevísimo prólogo con que Ale- 
xander pone en antecedentes a su lector : 

“Los poemas comprendidos bajo el título general “El 
Testamento de Omar Khayyám”, son: “El Testamento de 
Omar Khayyám”; “Himno de Oración de Omar Khayyám” ; 
“La voz en el desierto” (un poema corto); “Una canción”. 
Hay también cuatro trozos breves: “Odas de los discípulos”. 

“Para quien conciba a Omar Khayyám solamente como 
al borracho y agnóstico — si no como al desesperado materia- 
lista e wmcrédulo, — de las “Rubáiwát”, estos poemas serán 
una sorpresa y una revelación. El talentoso Fitzgerald tomó 
estos versos demasiado literalmente y fué así el intermediario 
que dió al mundo de habla inglesa un poema de extraordi- 
naria belleza, al que con un poco de reflexión y cuidado ha- 
bría privado de um daño incalculable?”. 

El señor Alexander no da referencia alguna sobre las 
fuentes a que ha recurrido para su traducción. 


Joaquín V. González tenía terminada la obra que hoy se 
publica, por lo menos cinco años antes de su muerte. Á ins- 
tancias mías, cuando una noche me la dió a conocer, me dijo 
que prefería más bien que figurase como obra póstuma. De 
sus méritos juzgarán otros, pero desde ya se destaca uno: 
es la primera versión en idioma castellano completa y en 
verso que aparece de la traducción de Edward Fitzgerald. 

He preparado esta publicación ajustándome estrictamente 
al original dejado por mi padre, el cual se halla en um pe- 
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queño álbum como los usuales para escribir poesías, con la 
disposición que habría de tener en el libro. Con el estudio 
que he debido hacer a fin de asegurarme que lanzo una edi- 
ción prolija, me habría bastado para agregar notas y refe- 
rencias que posiblemente el autor hubiera hecho. Pero, en 
primer término, nunca me decidi a imterponerme entre el autor 
y el lector, y luego que hubiera sido ocioso aplicar una vez 
más el cliché que ya existe y se repite en las ediciones co- 
rrientes, desde la biografía de Khayyám hasta la información 
de quien era Jamshid. 

Este libro puede ser un breviario y cuando el lector ter- 
mine de leerlo, me agradecerá sin duda que no lo importunase 
con la compañía de un “cicerone” en su vagar por los prados 
abstractos del pensamiento de Omar. 

María Isabel Villamil, dilecta amiga mía, me asistió en 
la tarea como sólo puede hacerlo un espíritu de sus cali- 
dades. Con su completo dominio del inglés, su sensibilidad ar- 
tística y su probada disposición para toda labor intelectual, me 
ha prestado una colaboración que compromete mi gratitud. 
Quede, pues, pública constancia de ella. 


JULIO V. GONZÁLEZ. 


Buenos Aires, 29 de noviembre de 1926. 
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De estas perlas ideales el mar persa fué la cuna; 
Apacibles resplandecen con rielar de plena luna. 
Omar, el buzo divino, de la mar las arrebata, 

Fitzgerald con hilo inglés en sartas vivas las ata. 


Lowell. 


I.—LA CARAVANA EN EL DESIERTO 


1 


[rsezzrao: Que ya el sol desde el remoto Oriente 
Dispersó las estrellas de su sesión nocturna, 

Y al escalar de nuevo el cielo iridescente 

“La regia torre ciñe con su lazada ardiente. 


2 


Antes que el brillo fátuo del alba se extinguiera, 

Oigo una voz que dentro de la taberna grita: 

—“Si el altar todo en luces para la fiesta espera, 

“¿Por qué el tardo devoto duerme en la sombra afuera ?”” 


3 


Canta el gallo, y el grupo que a la intemperie queda, 
—*““¡HKa! abridnos, pues, —egrita—nos resta un breve instante 
“De aguardar nuestro turno, pues al girar la rueda, 
““¿Quién hará que a este sitio volver otra vez pueda ?”” 


4 


Y ahora el nuevo año, renovando ansias muertas, 
Al alma pensativa llama a la soledad 
Donde Moisés asoma sus blancas manos yertas 
Y Jesús resucita las llanuras desiertas. 
31 


Irán llevó sus rosas a donde nadie sabe, 
Con la septanulada ánfora de Jamshid; 
¡Oh! pero aún destila del vino el rubí suave 
Y la fuente en el huerto canta su salmo grave. 


Ya de David los labios selló la última arcilla; 
Mas el Bulbul en sacro y mimético Pehlvi, 
““¡Vino!”” a la rosa ofrece en rauda seguidilla 
Para teñir de púrpura su marchita mejilla. 


Ven a llenar mi copa, y en floreciente anhelo, 
Echa de ti ese manto de contrición y duda; 

El ave-tiempo apenas tiene luz para el vuelo, 
Y ¡mira! ya sus alas está tendiendo al cielo. 


Ya en Babilonia impía, ya en Nishapur, mi cuna, 
Ya la copa os ofrezca dulce o amargo vino, 

El de la vida filtra con tardez importuna, 

Y las hojas sin savia van cayendo una a una. 
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El alba de mañana nos traerá primorosas 
Nuevas rosas, mas ¿dónde se fueron las de ayer? 
Pero el Estío llega desbordante de rosas, 

Y Kaikobad, Jamshid volverán a sus fosas. 
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Y deja que se vayan! Libre el mundo se vea 

De Kaikobad el Grande o Kaikhosrú el potente; 
Y de Rustúm los gritos llamando ““¡a la pelea!?”” 
Y Hatim-Taí “¡a la orgía!”? Allá se vayan, ¡ea! 
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Ven tú conmigo al margen de este oasis florido 
Que pone nuevo verde al valle pedregoso: 

Aquí “esclavo”? y ““sultán”” duermen igual olvido, 
Y—“*paz a Mahmúd '”—celama amor compadecido. 
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Aquí con un mendrugo, entre el gayo ramaje, 
Una ánfora de vino, un manojo de versos, 

Y tú conmigo, sola, cantando entre el boscaje, 
Es para mí un paraíso el yermo más salvaje. 
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M.—LO FUGITIVO Y LO ETERNO 
13 


UÁNTOS la gloria buscan en este mundo vano! 
¡Cuántos van tras los goces futuros del Profeta! 
¡Oh! tú oro, poco o mucho, asegura en tu mano, 
Ni te seduzca el eco de ese tambor lejano. 
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S1 locura no fuese, cual la araña en su nido, 
Cuidarías la tela de tu vida presente: 

¿Y a qué, si nadie sabe si el aliento absorbido 
Puede volver al aire de donde fué bebido? 
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Mira esa rosa cómo su aire de reina asume. 

Ella sonríe y dice:—“Yo en esta tierra impero; 
““De mi bolsa de seda el nudo se consume, 

““Y vierte en los jardines la gracia del perfume.?”” 
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Ni el que su oro guardara con sórdido decoro, 
Ni los que lo arrojaron al viento cual la lluvia, 
Ninguno fué enterrado como ceniza de oro 
Para incitar las ansias de exhumar su tesoro. 
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La terrena esperanza do el alma se encadena 
O se torna en cenizas o en el logro se colma, 
Por sólo una o dos horas su loco andar serena, 
Y a volar, cual del yermo la diluída arena. 
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Y piensa, amigo, que esta tienda desvencijada 

A cuyas puertas túrnanse las noches y los días, 
Fué de un sultán tras otro con su pompa habitada 
Por breves horas y... de prisa abandonada. 
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Los leones y lagartos han hecho su guarida 
Donde Jamshid brillara y hondamente bebiera; 
Y de Bahrám forzudo la cabeza temida 

Pisa el asno salvaje, mas no vuelve a la vida. 
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En palacios que al cielo alzaron sus pilares 
Y reyes a sus puertas curvaron las cabezas, 
Yo oí la triste tórtola sola entre sus sillares, 
—“Cuú, cuú'*—gimiendo sus íntimos pesares. 
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¡Oh, dulce amada! llena la copa que hoy liberta 
De dolores pasados y nuevas inquietudes: 
¡Mañana! ¿Y qué? Mañana, si mi vida despierta, 
Siete mil años idos llamarán a mi puerta. 
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Porque aquellos que amamos con más santos amores, 
En quienes ya el tiempo apuró su vendimia, 

También su copa alzaron y ciñeron sus flores 

Y a reposar se fueron hacia mundos mejores. 
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Y nosotros que el fausto de este Estío gozamos 

En la cámara misma que abandonaron ellos, 

A su capa de tierra a nuestra vez bajamos 

A formar otra capa... ¿y a quién se la dejamos? 
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Pienso a veces que nunca la rosa abrió más roja . 
(Que sobre el suelo ungido por la sangre de un César; 
Y el jacinto glorioso que del sol se sonroja, 

De una cabeza antigua caído al surco se antoja. 
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25 
Y esta hierba preciosa cuyo verde apacible 
Guarnece la ribera que nos hospeda grata, 


Pisa en ella muy suave, pues saber no es posible 
De qué labios amantes ella brota invisible. 
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¡Oh, sí! apresuremos nuestro humano trajín, 


Antes que suene la hora de bajar hasta el polvo... 


Polvo al polvo y debajo yacer del polvo ruín, 
Sin vino, sin canciones, sin cantar y... sin fin! 
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I!.—AYER, HOY, MAÑANA 
27 


Asumo que del hoy aguardan su ventura, 

Y a los que en el mañama fijaron su esperanza, 
Un muezin les grita desde la torre oscura: 
—**¡Locos! ni aquí ni allí, vuestra paga es segura !?”” 
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En sueños otra voz que me repite, advierto: 

—““La flor abrirá :! beso de la nueva mañana;”” 

Mas un rumor que pasa me dice, ya despierto: 

—““La flor que ayer abrió, dió su aroma y ha muerto””. 
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Y los santos y sabios y rígidos ascetas, 

Que de ambos universos el estudio agotaron, 
Son arrojados fuera como locos profetas, 

Sus bocas y palabras del mismo polvo prietas. 
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Oh! cuando yo fuí joven ávido he frecuentado 

Los santos y doctores, y oí cosas sublimes 

Sobre esto y sobre aquello; más siempre me ha pasado 
Volverme por la puerta por donde había entrado, 
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Yo he sembrado semilla de aquel saber arcano, 
Y la ayudó a crecer la labor de mi mano; 

Y esta fué mi cosecha:—“Yo vine como el agua 
Y me voy de este mundo como va el viento vano””. 


32 


Llegado a este Universo el porqué ignorando 

Y el de dónde, como agua que quiéralo o no corre, 
Salgo de él como el viento que, el desierto cruzando, 
Sin saber hacia donde quiera o no sigue andando. 
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¿Y qué? ¿y así me traen desde un donde cualquiera 
Y desde aquí hacia allá, sin pulsar mi albedrío? 
¡S1 el cielo, al menos, darnos siempre el vino quisiera, 
Que ahogue este recuerdo que a la mente lacera! 
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IV.—EL GRAN SECRETO 
34 


Po la séptima puerta, sidéreo peregrino, 

Volé y fuí a sentarme de Saturno en el trono. 
Muchos cerrados nudos desaté en mi camino, 
Mas no el nudo maestro del humano destino. 
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Y allí estaba la puerta cuya llave no ví; 

Y allí se alzaba el velo que lo ocultaba todo... 
Un vago murmura cerca de Tí y de Mí | 
Se escuchó... y después nada, ni de Mí ni de Tí. 
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Nada pudo la Tierra decir, ni el taciturno 

Mar que en flúida púrpura su ausente Dios implora; 
Ni el cielo a quien mil signos pregonan, y a su turno 
Velan la luz del día y el luminar nocturno. 
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Luego al Tú en Mv que oculto tras el velo infinito 
Incesante labora, en mi extravío invoco: 
COSA 


—¿““Con qué lumbre orientarme en mi vagar fortuito ?”” 
—**¡Con una mente ciega!””—se contesta a mi grito. 
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Después el labio frío de este vaso terreno 

Besé, en pos del Secreto del Pozo de la Vida, 

Y a mi ardiente contacto, —**“¡ Bebe, dijo, sin freno 
En vida, antes que duermas en el eterno seno!” 
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Y pienso que aquel vaso que tímido me hablara, 
También vivió su vida y bebió con deleite; 

Y su labio impasible que en mi sed yo besara, 
¡Cuántos besos sintiera y ¡ay! cuántos otorgara! 
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Y recuerdo que un día mi paso se detuvo 
Por ver un alfarero que batía su barro; 
Y el barro en frase tímida su frenesí contuvo: 


—*“¡ Suave, hermano, mi forma también tu forma tuvo!”” 
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¿Y no es esta la misma milenaria balada 
Que desde el primer hombre historia abajo rueda, 
Sobre aquella bolilla de tierra fecundada 
Que dentro el limo humano dejó Dios encerrada? 
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Y ni una de esas gotas que de la copa echamos 

A la sedienta hierba, se escurrió bajo tierra, 

A mitigar la angustia de un alma que olvidamos 
Y muy hondo y muy lejos en el tiempo dejamos. 
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Como los tulipanes en su sed inexhausta 

De celeste vendimia sus cálices elevan, 

Tu podrás desde arriba conjurar tu hada infausta 
Inclinándote a tierra como una copa exhausta. 


44 


Mientras del breve viaje el fin no se resuelva 
Puedes la amada forma ceñir entre tus brazos, 
Antes que el alma tierra a recobrarte vuelva 

Y en la última caricia en polvo te disuelva. 
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Si la copa en que libas, si el labio que oprimiste 
Acaban donde todo comienza y se concluye, 

Piensa que ahora eres el mismo que ayer fuiste, 
Y más allá no harías nada más que aquí hiciste. 
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Cuando el Angel, copero de aquel brevaje oscuro, 


Te halle sentado al margen del río confidente, 
Y te ofrezca su néctar, no huyas del conjuro: 
Toma y bebe hasta el fondo con ánimo seguro, 
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Ni temas que al ajuste de tu vida irredenta 
Pueda romperse el molde, ni extinguirse tu tipo: 
El Saki eterno ha echado, en innúmera cuenta. 
De esas mismas burbujas en la copa sedienta. 
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Cuando hayamos eruzado tú y yo el negro velo, 
¡Oh! el mundo impasible continuará su ronda; 
Nuestra venida y vuelta le darán tal recelo 

Como al mar si le arrojas un guijarro del suelo. 
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¡Un punto de reposo y en la ruta desierta 
Gustar solo una gota del agua de la vida! 

Las estrellas se apagan. La caravana alerta 
Parte ya hacia la Nada: ¡ya es la hora, despierta! 
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50 


¿ Y necio gastarías en pos del Gran Secreto 
Esta brizna de vida? Un cabello, nos dicen, 
De lo cierto y lo falso forma el espacio neto. 
Y el hilo de la vida ¿de dónde está sujeto? 
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¡ Qué un cabello lo falso de lo cierto separa! 

¡Oh, sí! Aunque un tilde fuese la seña guiadora, 
Acaso hasta el oculto Tesoro te llevara, 

Y contemplar pudieras al Señor ante su Ara. 
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Su presencia difusa por las arterias rueda 

Del mundo como azogue, para ahorrarte su busca: 
Desde Máhi hasta Máh, toda forma remeda; 

Todo muda o perece, mas El inmune queda. 


Un momento fantástico y luego al negro abismo 
Volver con igual prisa, do el drama se despliega, 

En que para solaz del eterno humorismo, 

El lo inventa, es artífice y actor a un tiempo mismo. 
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PA 
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bajo. al suelo con avidez sondeas 
a esa Puerta sin término sellada, 
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V.—LA MAGIA DE LA VIÑA 
55 


¡O !, no más te atormente lo humano y lo divino, 
Y que el mañana sólo desate su madeja: 
¡ Hunde tus dedos muelles en el ébano fino 
De las trenzas de alguna flexible Hada del vino! 
310) 
Y tu hora no malgastes, ni en la conquista ociosa 
De este o aquel engaño te empeñes ni disputes: 
Alégrate más bien con la uva generosa, 
Que ir en pos de una fruta o ausente o venenosa. 
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Y bien sabéis amigos con cual altivo porte 

De mi nuevo himeneo celebré el festival, 

La Razón repudiando de mi lecho y mi corte, 
Y a la Hija de la Viña tomando por consorte. 
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Si al ““es””? coma al “no es””, en cierta ley y norma, 
Y al “abajo”? y “arriba?” con lógica defino, 

De todo lo que he visto en la sensible forma, 

Lo más hondo es el vino que en su alma se transforma. 
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Mas mis computaciones—se dice—punto a punto, 
Han ajustado el año a la humana medida; 
Y si es así arranca, de un golpe y todo junto, 


El “mañana”? aún innato y el ““ayer”” ya difunto. 
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Y poco ha en la Taberna, por la puerta fluía, 
Filtrándose en la sombra, una silueta de Angel. 
Una pintada cuba sobre su hombro traía; 
La sentí, y de la uva el sabor trascendía. 
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La uva, sí, que puede con lógica absoluta 
Las setenta y dos sectas rivales confundir 


Con su Alquimia; que al plomo de nuestra vida bruta 


En un triz de maniobra en oro lo transmuta. 
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Y el potente Mahmúd que aliento de Allah aspira, 


La tenebrosa turba, la temerosa horda 


De espantos y tristezas, que nuestra alma transpira, 


Dispersa con su espada que en torbellino gira. 
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Y si esta esencia fuese de Dios un atributo, 
¿Quién blasfemar podría de la vid como un lazo? 
Y si es un crimen ¿quién nos mandó su tributo? 
Antes, pués, como eracia gustemos de su fruto. 
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Debo abjurar del Bálsamo de vida, sí, ya es hora, 
Antes que nuevas tasas pague mi fe sincera 

O al ir en pos de alguna Bebida redentora 

Mi vaso caiga al polvo que todo lo devora. 
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Si la secta de abstemios del amor y del vino 
Sola es llamada al goce del Edén del Profeta, 
¡ Ay! temo que el Eden, con su encanto divino, 
Vaya a quedar desierto, sin fieles ni destino. 
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¡Amagos del Infierno! ¡Promesas del Paraíso! 
Sólo es cierta una cosa, — qué nuestra vida vuela! 
Sólo es cierta una cosa, lo demás falso viso: 

La flor que un día abriera por siempre se deshizo. 
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VI.—EL VUELO DEL ALMA 
67 


Y caso extraño ¿no? De las vidas aquellas 
Que primero pasaron tras la cortina oscura, 

Ninguna aquí retorna a mostrarnos sus huellas, 

Para abrir nuevas rutas por entre las estrellas, 
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Y las revelaciones del sabio y del devoto, 

Que profetas ungidos en llamas difundieron, 
¿Qué son sino consejos de un ensueño remoto, 
Dichos y al punto vueltos a su dormir ignoto? 
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Porque si el alma puede dejar su polvo turbio, 
Y cabalear desnuda por los campos del cielo 

¿No es acaso vergiúenza, no es un fatal disturbio 
Habitar por más tiempo en este vil suburbio? 
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Y este es solo una tienda donde un sultán reposa 

Mientras va de camino al reino de la muerte: 

Sale el sultán y al punto un hoseco peón de fosa 
La alza y para otro huésped la adereza lujosa. 
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Y yo envié mi alma tras lo Invisible eterno, 

Del más allá una carta buscando descifrar; 

Tras una larga angustia de mi conflicto interno, 
Vuelve y me lee:— “Mira: yo soy Cielo e Infierno””. 
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Cielo es solo visión del Deseo cumplido, 

Y el Infierno la sombra de un alma de ansia presa, 
Lanzada a esta tiniebla donde, apenas surgido, 

El hombre ha de quedar en polvo convertido. 
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Y al fin no somos más que una movible fila 
De fantásticas formas que vienen y que van 
En torno a esta Linterna del Sol, que alumbra, oscila, 
Y el Maestro abre y cierra cual mágica pupila. 


74 


Nosotros, —piezas mudas del juego que Él despliega— . 
Sobre el tabiero abierto de noches y de días: ] 
Aquí y allá las mueve, las une, las despega, 
Y una a una en la Caja al final las relega. 
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La Bola nada inquiere de sí, ni nó, ni modo. 


Y el jugador doquiera de un lado al otro corre: 


Pero Él, que los echara en el campo del lodo, 
Todo de ellos lo sabe; ¡oh, todo, todo, todo! 
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Su índice el fallo escribe. Si tu piedad impetra, 
Si tu ingenio excogita, si tu fé intercede 

Por borrar una línea, tu voz nunca penetra, 

- Ni tus lágrimas juntas borrarán una letra, 
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VII.—PREDESTINACION 
U 


Q= el Doctor y el Filósofo sigan en su faena 
De hablar de lo que quieran y de lo no pensado: 
Todo no es más que un tramo de infinita cadena 
Que nadie mueve, corta, ni hace girar, ni enfrena. 
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Y a esa crátera inversa del cielo que te escuda, 
Bajo el cual, rampantes, vivimOs y morimos, 
No le tiendas la mano en súplica de ayuda, 
Pués, como tú y yo gira tan impotente y muda! 
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Del primitivo barro se hizo el hombre primero, 

Y se echó la semilla de la última cosecha; 

Y la primera aurora dejó escrito el letrero 

Que leerá la última de aquel Juicio postrero. 

El ayer ya dispuso del hoy la suerte triste, 

Y el silencio y el triunfo y el dolor del mañana: 
Bebe! pués que no sabes cuándo y porqué viniste, 
E ignoras porqué y dónde predestinado fuiste. 
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Cuando el corcel flamígsero de estrellas fué domado 
Y fijos los destinos de Parwin y Mushtaví, 

Mi sino fué ya escrito dentro del desmedrado 
Gramo de polvo y alma para mi prefijado. 
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La vid dió brote, y mi alma de su esencia fué ungida; 


Y, aunque ria el Derviche, de mi metal plebeyo 
Puedo forjar la llave para darle subida 
Cuando aúlle a la puerta su alma despavorida. 
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Y esto más sé: ya sea que la luz verdadera 

En amor me deleite o en ansia me consuma, 

Un solo rayo suyo que en mi copa encendiera 

Es mejor que en el templo perderla toda entera. 
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Por cierto que más vale desde la inocua Nada 
Hacer vivir un algo de conciencia o sentido, 
Que soportar el yugo de la dicha vedada, 

Con penas infinitas si la ley es violada. 
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Cómo! Ser resarcido por la inmane criatura, 
En oro vivo, de eso en vil mezcla prestado; 
Por deuda no debida ser juzgada perjura, 

Sin poder replicar. ¡Oh, mercancía impura! 
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No será por temer su mirada severa: 

No confundir os juro su gracia y su injusticia; 
Y al cobarde que tales confesiones hiciera, 

De la taberna echársnie por la ventana afuera. : 
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¡Oh, Tú! que de celadas sin cuenta y sin medida 
De mi paso errabundo sembraste el derrotero, 
¿No harás que un mal prefijo mi caminar impida 
E impute luego a crimen mi segura caída? 
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¡Oh Tú! que al hombre hiciste de la arcilla más vil, 
Y en el Edén, oculto, le pusiste al reptil: 

De toda humana falta que su vida mancilla 

Dale el perdón y el suyo recibe Tú ¡es gentil! 


VIII.—EL COLOQUIO DE LAS ÁNFORAS 
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O» más: una noche, entre el rumor postrero 
Del Ramazán, y antes que la luna se alzara, 

Quedéme solo dentro de un taller de alfarero, 

Por su pueblo de arcilla rodeado y prisionero. 
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Y esta vez, entre todos, la voz desvanecida 
Circula cual si fuese el chirrido medroso 
De cenizas de alguna lengua ha tiempo extinguida, 
Que mi oído excitado devolviese a la vida. 
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Entonces uno dijo:—'**No fué vano el intento 

“De amasar mi substancia con la más vil materia: 
““El que, sutil, me diera la forma que hoy ostento, 
“*Podría en tierra informe tornarme en un momento””. 
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Y otro replica: —*¿Y qué? ¿Acaso no podría 
“Un niño que en la copa escanció con deleite, 
““Romperla, y el que la hizo de amor y fantasía, 
“No la quebrara acaso de cólera algún día ?”” 
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Nadie dió la respuesta; pero tras breve pausa, 
Otro vaso de menos arrogante figura, 

“Me burlan—dice—por mi menguada apostura; 
““¿La mano del artista tembló, pués, por mi causa ?”” 
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Con la muerte y la vida el mismo qué inquiero; 
El porqué siempre listo, pero no el por tanto; 

Y así otro vaso anónimo interroga certero: 

— “¿Quién aquí es la vasija y quién el alfarero?”” 
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Dijo uno:—**Todos hablan de un Señor inmutable, 
““Y su rostro le tiñen con humo del Infierno, 

““Y también de un juicio último de rigor implacable... 
““Mas es buen camarada y todo irá admirable””. 
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—**Bien,—otro habló—si así es, probémoslo conmigo: 
““Mi arcilla, por olvido del Maestro, se ha secado; 
““Mas llenadme de nuevo del viejo vino amigo 

““Y veréis con qué gracia mi frescor os prodigo!”” 
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Y mientras que los vasos van así departiendo, 

Otro espiaba hacia afuera la luna en el creciente: 

Y habló: “Hermano, hermano !—el Shawwal presintiendo 
“Ya el nudo de la bolsa se abre, ya está erugiendo!?”?” 


X.—EL OCASO DEL ASTRO 
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Ar reanimad con uva mi marchitada vida; 
Ungidme en sus aromas si ya es mi último sueño; 

Y envuelto de hojas secas en túnica florida 

Dejadme entre las frondas de una huerta escondida; 
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Para que, reviviendo por la vernal tibieza, 
Pueda enviar mis adioses a los viejos amigos, 
En la rama que al muro se inclina y se adereza 
Para verter sus flores por sobre su cabeza; 
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Para que mis cenizas, como el vástago altivo 
De la viña, el espacio en espiral escalen, 

Y así, el buen creyente, si pasa pensativo, 
No quedará enredado por absorto o esquivo. 
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¡Ah! y en verdad los ídolos que yo amé con pasión, 
Mucho daño me hicieron a los ojos del mundo: 
En frágil copa ahogaron mi gloria y mi ambición, 
Y mi fama vendieron por una vil canción. 
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Es cierto, sí, es cierto: yo prometí enmendarme. 
Lo juré, ¿mas estaba en mi juicio al jurarlo? 

La Primavera vino sus rosas a ofrendarme... 
Y de mi contrición la túnica a rasgarme. 
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Y aunque el vino el sainete del infiel me jugara, 
Y aunque me despojase de mi traje de honor, 
Yo admiro siempre cómo el viñador comprara 
Tal merca por venderla la mitad menos cara. 
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¡Ab! y esta Primavera marchitará sus rosas. 

Se cerrará este escrito de juvenil perfume; 

Y el bulbul que en sus frondas ritmó piedras preciosas, 
¿Dónde tendió —quién sabe—sus alas misteriosas ? 
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¡Si al menos de la Fuente del Desierto surgiese 
Una vaga vislumbre que el rumbo revelase! 

El caminante exánime al frescor reviviese 

Cual la hierba del campo que el rocío reverdece. 
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¡Ah! si fuese posible rehacer el Universo, 

Cerrar a nuestro antojo el libro del destino; 

El Autor en un folio más sonrosado y terso 
Grabara nuestros nombres..., o borrara su verso. 
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¡Cuánto mejor no fuera del catálogo arcano 
Borrar del Universo toda alma infortunada, 
Que engrosar gota a gota del infortunio humano 
Los ríos que se llevan al Infinito Oceano! 
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¡Oh Amor, si pudiéramos con ayuda del Hado 
Tachar de un rasgo solo todo este embrión de cosas! 
Vuelto de nuevo a polvo, lo habríamos forjado 

Más cercano a la forma que hubiésemos soñado. 
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Mas la luna del cielo, al subir al Creciente, 

Nos mira ¡0h dulce amada! tras el trémulo llano. 
¡Cuántas veces, más tarde, me buscará impaciente, 
Entre estas mismas hojas, y... vana, vanamente... 
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110 
Y cuando el pie de nácar tú deslices un día 
Por las tumbas dispersas sobre esta hierba mustia, 
Y en tu vagar abstracto llegues hasta la mía, 


Vuelca tu copa y: quede para siempre vacía! 


Así sea. 
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1, —CONFIDENCIALES 


CORAZÓN 


VÍ que cien Kaabas hechas de agua y tierra 
Vale en la vida un noble corazón; 

En los países del mañana aferra 

Cuantos puedas al propio corazón, 

Y en las tierras del hoy, de un puro amigo 

Adhiérete por siempre al corazón. 


Deja ya de la Kaaba el falso abrigo, 
Y corre al mundo en pos de un corazón. 
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11 


EL LENGUAJE MISTERIOSO 


Es rubí precioso fué extraído 

Del fondo de una mina ignota y rara, 
Y esta perla purísima y sin copia 
En seno oculto de la mar fué hallada... 


Mas digo mal: ni mina ni oceano 
De otras minas u océanos se apartan: 
Sólo el secreto del amor se expresa 
En lergua de los hombres ignorada. 
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Soy Así 


Y bien, lo soy. 
¿Que soy infiel, idólatra del fuego? 
Y bien, lo soy. 


Q» yo del vino soy devoto ciego? 


Cada uno de mí en su idea fía; 
Mas yo, dueño de mí, tengo la mía: 
Soy lo que soy. 
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1V 


EL vINO DEL AMOR 


E: pobre corazón de angustia herido 
Y de locura, no podrá curarse 

De esta embriaguez de amor, ni libertarse 

De la prisión donde quedó sumido. 


Pienso que el día de la creación 

En que el vino de amor fué al hombre dado, 
El que llenó mi copa fué escanciado 

Con sangre de mi propio corazón. 


y 


RENOVACIÓN 


L. rueda de los cielos rauda gira 

Aun después de mi muerte y de la tuya; 
Y porque nuestra pena no concluya, 
Contra tu alma y mi alma ella conspira. 


Ven sobre el verde césped, dulce Amor, 
Reposa en mi tu frente pensativa; 

Sólo nos resta una hora fugitiva 

De descansar sobre esta hierba en flor. 


Después... vendrá otra hierba aún más fresca 
Del suelo que de amor se fertiliza, 

Cuando de tu ceniza y mi ceniza 

La nueva savia en su eclosión florezca. 
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vi 


INCÓGNITA 


1, yo sé, mi persona toda es bella, 
Delicioso el perfume que ella exhala, 
El rosa mío al de la rosa iguala, 
Mi línea al lado del ciprés, descuella. 


Mas, con todo, esta incógnita me aterra: 
¿Por qué mi alto Escultor me hizo de tierra? 


VII 


LA HEZ DEL VINO 


S de mi juventud es hoy la fiesta, 

La ofrendaré del alba hasta el ocaso, 
Apurando a placer vaso tras vaso 
El viejo vino que a soñar apresta. 


Si la halláis en sus heces escondida, 
No maldigáis, amigos, su amargura, 
Porque fué su exquisita levadura 

Esencia de mi sangre y de mi vida. 
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VII 


En ÁNFORA SIMBÓLICA 


Ex exhumada ánfora de arcilla 
Fué en su tiempo lo que yo soy ahora: 

Un amante no amado, mas que adora, 

Y de fe y de pasión es maravilla. 


Y estas dos asas de su cuello erguido 
Que al libador ofrécense, anhelante, 
Fueron los brazos de un feliz amante... 
Y así quedó, y el vaso fué cocido... 


IX 


LA COPA VIVA 


H-» ella vió del alfarero mago 

De vasos la magnífica teoría, 
De toda forma y toda edad, y había 
En todos ellos un misterio vago. 


Su emoción al sentir, dijo el artista: 
—“*Todos fuimos arcilla y estos fueron 
Reyes, poetas y amantes que murieron 
Legando al polvo sútil su conquista. 


“El Espíritu, el vino de la tierra 
Busca en cada vasija al propio dueño, 
Queriendo ansioso revivir su ensueño 
Al contacto del vaso que lo encierra. 


“Mira, toma esta, copa, ya palpita 

Al verte aproximar; no espere en vano 

El beso de tu boca o de tu mano, 

Que un muerto amor por renacer se agita??. 


Y al acercar el labio, con su aliento 
Cobró vida el Espíritu dormido; 

Una palabra murmuró a su oído, 

Y eran su misma voz, su mismo acento. 
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¡Ay! y el viejo Khayyám, un vivo muerto, 
Canta el milagro de aquel muerto vivo, 
Y se marcha en silencio, pensativo, 

A contar sus tristezas al Desierto. 


XxX 


LA INQUIETUD ETERNA 


Aro que sólo vive en este mundo, 
Fulgor de pensamiento no refleja, 

Y como el fuego a medias extinguido 

Ya no enviará calor hasta las venas. 


Mas el amor que vive idea y alma 

Y alcanza la recóndita belleza, 

Ese no ve en los años, ni en los meses 
Ni en los días y noches una tregua: 


No ha de saber qué sean, ni el reposo, 

Ni la serenidad, ni la fe buena, 

Ni ha de nutrir la carne, ni habrá nunca 
Noche en que el sueño a sus pupilas vuelva. 
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XI 


BAUTISMO DE SANGRE 


A rssosoaos por la loca rueda 

De la fortuna caprichosa y vana, 
Que sólo a los mediocres favorece, 
En angustia y dolor mi vida pasa. 


Y en el jardín de las terrenas cosas 
Mi alma como un capullo está cerrada, 
Y como el tulipán de hojas de seda, 

En bautismo de sangre se consagra. 


XII 


SED INEXTINGUIBLE 


L amor está en la cima de su llama, 
Mi amada en el zenit de su hermosura, 
Mi corazón desborda de ternura 
Y ebrio de inspiración mi mente inflama. 


Siento en mi alma desbordar los ríos 
De mis palabras y de mis canciones, 
Y al querer modular sus expresiones, 
Mudos siento temblar los labios míos. 


Gran Dios ¿qué extraño caos en mí impera? 
Mientras por mí en riénte primavera 
Fresca surgente de agua viva pasa, 
TInextinguible sed mi pecho abrasa. 
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XITI 


RENACIMIENTO 


Y A es la estación de las rosas: 


El corazón renaciente, 
Anuncio heráldico siente 
De libertades preciosas. 


Tengo ideas primorosas, 
De locuras sed ardiente, 
Desafiando irreverente 
Del Korán reglas famosas: 


En la dulce compañía 

De la dilecta alma mía 
Libar el néctar carmíneo; 
Y el resto el suelo al ungir, 
Tapiz rojo hará surgir 
Para su pié apolíneo. 


XIV 


ICONOCLASTIA 


Cru tú que en el alma del artista 
Que un día ideó y ceinceló la copa, 
Puede nacer el demoníaco sueño 
De verla rota? 


¡Oh! tú no crees, como yo no creo, 

Que la divina mente creadora 

Quiera destruir lo que en deliquio sacro 
La mano forja. 


Si es así, y las cabezas apolíneas, 
Los brazos y las manos que la forma 
Femenina hasta el éxtasis exultan, 
Han de reunirse al polvo de la fosa, 


¿Por cuál extraño amor fueron forjados, 
Y por cuál odio vil son mutilados? 
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XV 


AGUA Y SAL 


Coso la sed la lengua paraliza 
Y el sol arroja chispas de su fragua, 
Toda la tierra en coro diviniza 
La gota de agua. 


Yo aplico el labio a la impregnada greda, 
Bebo con ansia convulsiva y larga; 
Y es la última gota,—la que queda— 

La gota amarga. 


El hambre fuí a saciar de mis faenas, 

A consumir el pan de mi salario, 

Mezelando con la sangre de mis venas 
Todo mi ideario; 


Lo impregné de la sal de los sabores, 
Por propiciar los númenes felices, 
Y la sal reabrió en sangrientas flores 
Del corazón las viejas cicatrices. 


—ETICAS 


XVI 


LA VIDA UNIVERSAL 


Lo. justicia es el alma de este mundo, 
Y este mundo es su cuerpo y nada más; 
Sus sentidos, los ángeles; sus miembros, 
Las cosas en su inmensa variedad: 
Lo cierto es sólo la Unidad Eterna, 
Mentira lo demás. 
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XVII 


EL MÁs FUERTE 


E visto un hombre que al huir del mundo 
Halló su pan en tierra desolada: 

No fué un hereje ni un muslim profundo, 

No tuvo bienes ni creencia en nada, 

Ni en verdades, ni en dudas, ni en la muerte. 


¿Quién en el mundo pudo ser más fuerte? 
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XVIII 


MI INTERROGANTLE 


O» pobrecita alma mía! 

Si el llorar y el disolverte 
Hasta la sangre y la muerte 
Es tu condena sombría; 
Si el alba de cada. día 
Te trae un nuevo tormento, 
Dime, alma, tu pensamiento: 
¿Qué has venido a hacer aquí, 
Si no has de vivir en mí 
Más que el lapso de un momento? 
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XIX 


Mis DOS SECRETOS 


ÓmMo queréis que los secretos míos 
Con la misma confianza los revele 
A justos y a malvados y no vele 
Por la intangible unción de mi ideal? 


Yo no puedo a ignorantes y a impíos 
Explayar gérmenes de pensamientos 
Donde duermen terribles argumentos, 
Que el gran misterio pueden develar... 


Sé de un sitio en el cielo indescriptible: 
Y un secreto que dar me es imposible. 


ING hay alma que no llore por tu ausencia, 

Hasta fundirse en lágrimas de sangre; 
No hay ser viderte que al mirar tus gracias 
Preso de sus hechizos no se encante. 


Y al ver que tú por nadie te interesas, 
Todos cautivos a tus plantas caen. 
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XXI 


NADA 


Hs recorrido el mundo palmo a palmo, 
Y todo aquello que en el mundo viste, 
Es nada, nada; 


Has sentido pasar como un ensalmo 
Músicas y palabras: cuanto oíste, 
Es nada, nada; 


Al Universo todo lo has medido, 
Y el Universo en su infinita anchura, 
Es nada, nada; 


Por fin en el rincón te has escondido 
De tu alcoba, y ¿qué vió tu desventura? 
Nada, nada, nada! 


XXIT 


EL vIAJE ETERNO 


Tus. Khayyám, tu cuerpo es una tienda, 
Y el alma que la habita es su Sultán; 
Su horizonte, desierto y más desierto, 
La Nada, su final. 


Cuando el Sultán la tienda ha abandonado 
Sepultureros a destruirla van, 
Y a alzarla en otra etapa del viaje 

Que no acaba jamás. 
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XXIII 


EL TELAR DE LA CIENCIA 


ABRICANTE de tiendas fué tu padre, 

Y tú, Khayyám, ingrato al noble oficio, 
Tras no sé qué ignorado beneficio, 
Tiendas de ciencia te pusiste a hacer. 


La Parca con sus fúnebres tijeras 

Cortó en pedazos tu telar flamante... 
Y luego, un baratero trashumante, 
“*Por lo que den”? los hubo de vender. 


XXIV 


LA JUSTA MISERICORDIA 


H, Dios! tú eres piadoso: 

Misericordia y clemencia 
Son tu virtud y tu esencia 
Para este mundo afanoso. 


¿Por qué a nuestro padre Adán 
Del Edén echaste, cruel, 

Si las que juzgaste en el 

Culpas, en tu mente están? 


S1 por fiel perdón me dieras, 
No es tal tu piedad sublime: 
El perdón sólo redime 

Al que es pecador de veras. 
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XXV 


Lo QUE PASA 


Qu raudo el tiempo pasó 
De la ardiente adolescencia ! 
La primaveral esencia 

Del placer se evaneció. 


De la Juventud el ave 
De plumaje bizantino, 
¿Quién sabe cuándo aquí vino 
Y cuándo se fué ¿quién sabe? 
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XVI 


VIDA BEATA 


Ou mil veces dichosa 


Alma del que pasó desconocido, 
Que el djubeh del magnate no ha vestido, 
Ni del soldado la derreh nudosa, 
Ni del Sufi la estola pretenciosa. 


¡Ah! pero él fué como el Simoug sagrado 
Por el ideal al cielo levantado, 

En vez de sumergirse en las neblinas 
Del mundo, como el buho entre las ruinas, 
Y ser por sus escombros aplastado, 
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XXVII 


FARISEÍSMO 


É de lgnorantes que jamás pasaron 
Una vigilia en pos de una verdad, 
Y más allá de sus carnales muros 
Un solo paso no dieron jamás. 


Pero son ellos los que visten toga 

Y en aire de señores graves van; 

Y son ellos los viles detractores 

Del Puro, a quien ¡jamás comprenderán. 


XXVIII 


OFUSCACIÓN 


oDos los que a la tumba han descendido, 
En cenizas o en polvo se han disuelto; 
Sus átomos sin liga, se han revuelto, 
Y aquí y allí dispersos se han perdido. 


¡Ah, Señor! ¿qué diabólico brevaje 

Es este que los hombre han libado, 
Que en locos sin remedio se han trocado 
Para ofuscarse más en su miraje? 


Y así del Gran Problema ni un indicio 
Tendrán, hasta que llegue el postrer juicio. 
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XXIX 


DIVINA COMPLICIDAD 


Crew Dios mi barro asía 
Y mi cuerpo modelaba, 

Ya sabía, ya ordenaba 

Todo lo que yo sería. 


Y si un pecador he sido, 
El parte en mi sino fué: 
Entonces, digo, ¿por qué 
En el Infierno me ha hundido? 


XXX 


PERLAS E IDEAS 


AHORA me voy a marchar, 
Y será triste este día: 

De cien perlas que tenía 

Sólo una pude engarzar. 


¡Ay! de la vida al través, 
Las ideas por miriadas 

Del hombre, deja ienoradas 
La ceguera o la estultez. 
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XXXI 


EL VENENO Y EL ANTÍDOTO 


E este viejo Khayyám oye el consejo: 
Busca siempre del sabio la amistad ; 
De los que viven en honestidad 
Sea la vida para ti un espejo. 


Que la distancia de la tierra al cielo 
Te aleje del estulto e ignorante, 
Y la luz de tu fe vaya delante 
Para alumbrar las rutas de tu vuelo. 


Si un hombre de saber te da un veneno, 
Bebe sin vacilar el vaso lleno; 

Del tonto, aunque el antídoto te ofrezca, 
Vuelca la copa, aunque todo perezca. 


XXXII 


PROBLEMA INSOLUBLE 


Pos. en mí pasiones indomables 
Y un deseo tenaz que me devora; 

Su emperativo impúlsame a saciarlas, 

Pero lo vedan tus sagradas normas. 


La pobre humanidad vacila y gime 
Entre los dos extremos de tu dogma: 
Tú le prohibes derramar el vino, 
Pero le ordenas inclinar la copa. 
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XXXIII 


Lo FUGITIVO Y LO ETERNO 


S quisieras escucharme 

'Te podría aconsejar: 

Sabes que la ciencia mía 
Es verdad. 


Mira, no vale la pena 

De revestir el talar 

Manto de la hipocresía, 
Que es falsedad. 


Ve que no tiene comienzo 

Ni fin la inmortalidad: 

No vendas por un instante 
Tu eternidad. 


XXXIV 


INJUSTICIA Y DESIGUALDAD 


O: qué dolor que en este horno candente 
Donde se ha de fundir la masa humana, 

Sean los crudos más favorecidos 

Con el pan más cocido de la hornada. 


Y que en este taller de forma y peso 

Donde cada uno su porción aguarda, 
Sean los incompletos los que lleven 

La más completa dote de la fábrica. 


Cuando los ojos de las odaliscas 

Son dulce regocijo para el alma, 
Han de ser estudiantes, aprendices 

Y esclavos los que gocen sus miradas. 


YI 


¿Y por qué un hombre que sólo recibe 
Por su faena un pan para dos días, 

Y que en un tiesto desdentado bebe 

De la cisterna el agua cristalina, 
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Por qué ha de amoldarse a servidumbre 
De quien no vale por su propia miga, 
Y ha de rendir su libertad a otro hombre 
Que es su igual por las leyes de la vida? 


Oh, Señor, que los mundos has creado: 
Tú les trazaste una órbita exclusiva, 
Fundaste un orden y equilibrio eternos 
Sin choques, ni ambiciones, ni conquistas: 


¿Por qué sólo a esta mísera eriatura 
Le diste una alma inquieta e infinita? 
¿Debe romper el orden de los mundos? 
¿Debe alterar el fiel de tu justicia? 


111.—MÍSTICAS 


XXXV 


Moisés Y JEsÚús 


[_2xoó el instante en que la tierra entera 
Va a adornarse de gracias y verdura, 

Y de Moisés por entre la espesura 

La mano evocará a la Primavera; 


En que, animados del divino aliento 
De Jesús vivo que en los campos yerra, 
Van a surgir del fondo de la tierra 
Los retoños, al sacro encantamiento. 


Y la nube, al pasar, del rayo herida 
Hará llover sus lágrimas de vida. 
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XXXVI 


PECADO Y PERDÓN 


OR QUÉ tanto llorar por tu pecado Y 
Sabio Khayyám? ¡Qué suerte de consuelo > 
Halla tu alma en arrojarte al suelo E 
En un auto-tormento así extremado? 


Tú sabes por tu ciencia y tu cordura, 
Que el perdón tras la culpa gustarías: 
¿Cómo, pues, sin pecar conocerías 
Del Perdón la eucarística dulzura? 


XXXVII 


SORDOS Y CIEGOS 


O» eterna tragedia humana! 
En pos de Ti el mundo entero 

Corre, indaga y peregrina 

Por mares y por desiertos. 


Los derviches y magnates 
Con su oro y sus privilegios, 
No han podido aproximarse 
Hasta tu divino asiento. 


En tanto, en todo lenguaje 
Tu nombre es música y verbo; 
Pero todos están sordos 

Para oirlo y conocerlo. 


Todos tu visión ansían; 
Te llaman con loco anhelo; 
Tú apareces, Tú iluminas... 
Pero todos están ciegos. 
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XXX VIII 


VUELO INÚTIL 


UVE un Edén, de mil que el cielo encierra, 
Sin cuitas y sin dudas ni temores; 

Y un día, ansiando ver cosas mejores, 

Como un halcón lancéme hacia la tierra. 


Mas ¡ay! desde que aquí llegué, perdido, 

Sólo, con los secretos de mi ciencia, 

No hallo alma digna de mi confidencia... 
Y huyo de nuevo por donde he venido. 


XXXIX 


CÍRCULO VICIOSO 


O. rueda eterna del cielo, 


Que no para un solo día, 
Cómo tu voltear me hastía, 
Cómo mi descanso anhelo! 


En vano mi ciencia apuro 
Por librarme de su giro; 
En vano a esa dicha aspiro 
Y al mismo creador conjuro. 


Rebelde a mi condición, 
Ni mi ciencia es suficiente, 
Ni puedo infinitamente 
Seguir esta rotación... 
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XL 


LA GOTA DE AGUA Y EL OCÉANO 


[> gota de agua del mar 
Desprendida y solitaria, 

En playa inhospitalaria, 

Triste se puso a llorar. 


El Océano al sentir 

Tan triste lamentación 
De aquella separación, 
La piedad le hizo sonreir. 


—“* Hija mía, entre los dos 
Hay una sola unidad, 

Y sobre esta inmensidad 

No hay más grandeza que Dios. 


““En tu cuerpo y el mío 
Nunca la extensión verás: 
Nadie medirá jamás 

La inmensidad del vacío?”. 


X LI 


LA CAÍDA DE LAS HOJAS 


L aura primaveral 

Despierta al jardín, mimosa, 
Y el ruiseñor, por la rosa 
Entona su himno nupcial. 


Bajo la aromada sombra 

De los tupidos rosales, 

En las horas estivales 

Reposa en la muelle alfombra. 


Sus pétalos al caer 

Sobre tí, te irán diciendo: 
—**Como tú, vamos volviendo 
Hacia donde fué el nacer””. 
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XLUTI 


¿ Y DESPUÉS? 


Q= a esta vida la has vivido 
Piensa, como lo has querido: 


¿Y después? 


Imagínate, confiado, 
Que tu hora última ha llegado: 
¿Y después? 


Que cien años transcurrieron 

Y tu plena dicha vieron, 

Sin pesares, sin enojos 

Y al colmo de tus antojos: 
¿Y después? 


Pídele a tu fantasía 

Cien años más todavía : 

Los dioses que todo pueden 

Cien años más te conceden... 
¿Y... después? 


XLIII 


REPRESALIA 


A »ocux, en un arrebato, 


Después de vaciar mi vino, 
En las piedras del camino 
Rompí mi copa, insensato. 


Era la embriaguez, por cierto, 
La que tal acto inspiró: 

Mas lo que la copa habló 

Me dejó de asombro yerto: 


—'““De tu misma esencia fuí 
Y tú de mi esencia fuiste; 
Lo que tú de mí hiciste 

El Destino hará de t1?”. 
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XLIV 


¿QUÉ HACER? 


A roo de albedrío y de razones 
Guerra sin tregua libro a mis pasiones: 
¿Qué más hacer ? 


La aguda espina del remordimiento 
De mis actos, aguza mi tormento: 
No sé qué hacer. 


No cesa mi conciencia de acusarme, 
Ni cesa tu piedad de perdonarme: 
¿Qué debo hacer? 


Mas el saber que sabes mi vergienza, 
Oh, no hay consuelo que esta angustia venza: 
¡Oh, Dios, qué hacer! 
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Cuanto de humano y de divino encierra 
Mi ser, Tú sólo hiciste de agua y tierra: 
Yo ¿qué he de hacer? 


Esta seda, esta lana que he vestido 
El artista eres Tú que la ha tejido: 
Yo ¿qué he de hacer? 


Todo el bien, todo el mal que yo he sembrado, 
De Ti vienen, que me has predestinado: 
Yo ¿qué he de hacer? 


111 


112 


XLV 


MI ÚLTIMO AMIGO 


Y o mismo cerré la puerta 


(ue siempre mantuve abierta, 
Del pecado, 

Y libre de aparcerías 

Y de infieles compañías 
He quedado. 


Y después de mi castigo 

Sólo me quedó un Amigo 
Para amar: 

A El puedo sin opresiones 

Mis más puras ideaciones 
Revelar. 


Por su saber infinito, 
Definir no necesito 

Lo que es y lo que pasó: 

El de mí todo lo sabe. 

Y de nuestro amor la clave 
Sólo leemos El y yo. 


XLVI 


TRANSUBSTANCIACIÓN 


Vi: esta copa transparente: era 
Antes de modelada, ruda arcilla, 


Y revela al trasluz la maravilla 
De un alma en sus entrañas prisionera. 


De magos y rabinos en la idea, 

Con los blancos jazmines la comparan, 
De donde en mística eclosión brotaran 
Las sanguinosas rosas de Judea. 


Mas no—¿ qué he dicho?—ni jazmín, ni rosa; 
El destello del vino me alucina: 

Ya no veo la copa que fascina, 

Ni el néctar de la viña prodigiosa. 


Libre va del sopor de la taberna 

Veo, sí, una visión clara y distinta: 

Era una agua traslúcida y eterna 

Que de un divino fuego estaba encinta, 
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XLVII 


LA SOMBRA DEL ASTRO 


O. alma, si te vieses en libertad un día 
De las cadenas de la carne vil, 

¡Con qué diáfana albura tu esencia irradiaría 

Entre las rosas blancas del místico pensil! 


Sólo así fueras, alma, en toda la pureza 
De la gracia en su etérea plenitud, 

Y al firmamento irías de la inmortal belleza, 

A ser la nueva estrella, la estrella Excelsitud. 


Ah, tan solo una sombra la claridad velara 
Del halo de tu éxtasis astral: 


Cuando a tu mente el vago recuerdo se asomara 


De los lejanos días de tu vida mortal. 


XLVITI 


LA VISIÓN DE LO ETERNO 


Pasos del vino la ilusión: te ofusca 

Te dan pavor la muerte y el olvido, 
Y el rayo de oro nunca has percibido 
Del sol eterno que tu alma busca. 


Ni ves en tu incurable ceguedad, 

Que en ese abismo que tu miedo inflama, 
Con nueva savia la robusta rama 
Florece ya de la inmortalidad. 


Desde que mi alma pura reanimada 
Por el amor del Hijo de Miriám, 

En el ungido cuerpo de Khayyám 

La Muerte Eterna ha sido aniquilada. 
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XLIX 


EL HERALDO DEL SOL 


Ary, antes que el Alba despuntara, 
En compañía de la Amiga leal 

Y de una copa de rosado vino, 

Me hallé junto a un torrente de cristal. 


Frente de mí la copa, concha fina, 
Cuya flúida perla un brillo tal 
Esparcía, que todo el firmamento 
Quedó envuelto en un nimbo sideral. 


Fl Heraldo del Sol, de pronto herido 
Por la súbita lumbre se despierta, 

Y el clarín lanza al mundo adormecido 
Del nuevo día el jubiloso alerta. 


L 


Lo ÚNICO ETERNO 


BRE para mí tu puerta 


Pues tú sólo abrirla puedes, 


Porque tú sólo concedes 
La gracia de verla abierta. 


Tú el sendero me mostraste 
De llegar a redimirme: 
Y si no puedes abrirme, 
¿Para qué a Ti me llamaste? 


Al ofrecerms tu ayuda 
Muchos son los que te invocan; 
Mas mi rebelión provocan; 
Mi fe contra ellos me escuda. 


Sólo ante Ti me prosterno; 
Sólo en tu auxilio confío; 
Todo muere en torno mío: 
Sólo Tú eres Eterno. 


117 


LI 


FINAL VANIDAD 


N este instante de mi triste vida, 

Cuando mi corazón aun late y siente, 
Que todos mis problemas y mis dudas 
Resueltos han quedado, me parece. 


Mas cuando llamo mi razón a cuentas 
Y en análisis hondo se sumerge, 

No tardo en ver que todo ha sido humo, 
Y que la noche a circundarme vuelve. 


Y aquellos de la ciencia y las virtudes 
Conductores magnánimos y jueces, 

Que por la gracia del saber profundo 
Antorchas vivas en el mundo encienden; 


Ellos, no más que yo, dieron un paso 
Fuera del aro en que todo se mueve; 
Dijeron, si, su fábula, y al punto 
Volvieron a su sueño de la muerte. 
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LII 


EL GOCE VEDADO 


0% nunca lo pensaste, ¿por qué al' abrir la puerta 
De su rosal la aurora, canta alektrión su alerta? 
Es que quiere advertirte que otro día ha pasado, 

Y en la misma ignorancia el nuevo te ha encontrado. 


Y cuando ella te asesta la luna de su espejo 
Y encandila tus ojos el vívido reflejo, 

Es que quiere enseñarte que el instante vivido 
En error y atonía, fugaz te ha envejecido. 


Si aún te resta un átomo de lucidez, procura 
Refugiarte en el éxtasis de la belleza pura: 
Acaso de la mano del inmortal copero 
Puedas beber un sorbo del vino verdadero. 


Ah, pero tú eres ciego de toda humana ciencia; 
Tu alma no percibe del éxtasis la esencia, 
Y al preferir la copa de la terrena orgía 
Hará una eterna nube de la noche y el día. 
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LTIT 


LA SUPREMA ANGUSTIA 


S entre fe e incredulidad 
Un soplo apenas se mide, 
Y el mismo espacio divide 
Al error y a la verdad; 


Si induciendo de esta suerte 
Hemos de llegar al fin 

A suprimir el confín 
Entre la vida y la muerte; 


S1 este lapso de un aliento 
También me aparta de Ti, 
Sin dejarme alzar de aquí 
Mi vuelo por un momento; 


Oh, Señor, ¿qué puedo hacer 
Para ser uno contigo, 

Si de mi ser me desligo 

Y no puedo a Ti ascender? 


¡Oh, qué secreto angustioso! 
¡Oh, qué enigma impenetrable! 
¡Qué ansia tan insaciable! 
¡Qué dolor tan delicioso! 
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LIV 


EUCARISTIA 


O a los ojos te escondes 


De tu angustiada criatura, 


Y en su vagar, insegura, 
Te llama y no le respondes; 


Ora en luminosas letras 

Fijas en tu firmamento, 

Y en voz, ritmo y movimiento 
El Universo penetras. 


Cuando en tu gloria infinita 
Y en tu gracia te contemplo, 
Pienso que Tú eres el Templo 


Y el propio Dios que lo habita. 


Mi alma siente cuando escruta 
Dentro de tu seno místico, 
Que eres el vino eucarístico 
Y el cáliz que lo transmuta. 


Ya estoy solo; amor y ciencia, 
Todo lo he perdido aquí : 

O ven a habitar en mí, 

O difúndeme en tu Esencia. 


121 


: A AA 

a ES 
AAN 
A 


LEN 


LA VOZ EN EL DESIERTO 


LA vOZ EN EL DESIERTO 


Syramnas de sus hilos, del Señor entre las manos, 
Bajo el techo de amatista las estrellas se estremecen; 
La luna como un alfanje, y los vientos me parecen 
Traerme voces amigas de mis aduares lejanos. 


Las arenas sin un soplo de aire muertas están; 

Los astros su luz repliegan cual en su postrera noche; 
Mas la arena removida volará; su ardiente broche 
Reabrirán los soles y... mis huellas se borrarán 


Cual los dibujos que finje la rama al aire agitada; 
Cual la sombra que una flecha traza del arco lanzada, 
Así pasaré, pues Dios sabe en su saber profundo 
Porqué—£eliz o maldito—fuí enviado sobre el mundo, 


¡Oh, Señor de las centurias y del Poder infinito! 
¡Señor, Dios de las estrellas y las arenas desiertas! 
¿ Acaso, soy yo en mí nada, más durable o más finito 
Que estas imperecederas de tus manos obras muertas? 


Mas ¡ay! cuando ya los techos de amatista empalidezcan, 
Y gastados ya sus hilos las estrellas se oscurezcan, 
Sólo Tú el eterno arcano verás de divino modo, 

Y te reunirás de nuevo al alma inmane del Todo! 
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